看大厂的财报和业绩会，“中译中”已经成为了一项必备技能。
作者|钱多多
编辑|杨知潮
如今的财报和电话会，已经变成了灯谜解密现场。散户和机构打着灯笼，才能避免被忽悠。
你问增速为什么放缓，他跟你聊乡村包邮；你问新战略是什么，三个月后看报道才懂；你问AI什么时候上线，他说“有时间表但无法确定”，说了仿佛没说。
财经教材上说，看财报是投资的基本功。
而眼下，光会看财报没用，还得会猜。
01 大厂财报，靠猜
如果把时间倒推几年，大厂的电话会议完全是另一番景象。
那时候的数据披露非常详尽，大厂生怕市场看不懂。比如美团在2020年的时候还有：GTV、每日平均外卖交易数、每笔订单的平均价值、货币化率、营业利润率——一整套数据链条摆在你面前。
同一时期的拼多多，黄峥还没退休。2019年，他告诉你每个活跃买家一年消费1100元；2020年，这个数字涨到2115元，就是一个明确的、可以直接对比的数据。
那时候的电商还披露GMV。有了GMV，再通过财报里的收入数字，整个电商平台货币化率是多少，未来还有多少增长空间，一目了然。
那时候的财报，是说明书，现在是谜语。
首先是统计数据合并的厉害。
以前的美团财报会把餐饮外卖、到店两项业务拆开披露，甚至还会细分到佣金是多少，广告收入是多少。
那时候人们可以通过财报知道，原来美团外卖配送是亏损的，但是靠着广告收入勉强实现了盈利或者盈亏平衡。还会知道到店业务是真正的利润大头，且具体贡献了多少。
现在呢？
餐饮外卖、到店、酒店全被并入本地核心商业板块。
2025年的外卖市场，战况激烈到连普通消费者都能感受到硝烟。美团、阿里、京东三家在补贴、骑手、商家端全面开火，价格战打得轰轰烈烈。
但财报和业绩会里，连具体的收入、订单量都没有。
于是，一个荒诞的局面出现了：各大媒体的报道里，外卖单量数据前面都有一个“据内部人士”或“知情人士透露”，写出来的数字后面还得跟一句“左右”。
哪怕是高管发声了，散户也得猜。美团在电话会议后的“callback小会”上放出一个数字：目前纯餐饮外卖和竞争对手的UE差值已拉大至3元。有自媒体自称找到了阿里的Lydia Liu（阿里副总裁、投资者关系主管），得到的回应干脆利落：“完全不靠谱。不算总部成本，餐饮UE差不到2块钱。”
一个说3元，一个说不到2元。到底谁对，还是得靠猜。
拼多多那边倒是一直按照营销服务和交易服务披露自己的收入，但问题是，过去的拼多多只有一个主站。但眼下拼多多已经有了买菜和Temu两个新业务，还按照营销和交易两大块去披露，显然是透明度降低的。
尤其是是Temu，尽管已经成为全球用户第二多的电商平台，还属于一家上市公司，但它的收入、亏损数字都还是个迷。
不披露怎么办？当然是靠有限的数字去猜，去推算。
由于买菜和Temu都是以自营为主，只有国内主站才有大量的广告收入，于是大家纷纷把拼多多的广告收入增速，视为国内主站的收入增速。交易费用增速和营销的差值，被用来推测Temu的收入变化。
这样推测准不准？当然不准，但不准又能怎么办，财报不披露。
腾讯算是披露比较慷慨的一家企业，国内游戏、国际游戏、社交网络（音视频K歌等）都会有分别的披露，但它在透明度方面也不是完全的没有缺点：
腾讯音乐被字节旗下汽水音乐偷了家后，3月宣布：下季度起，不再按季度披露MAU、付费用户数等核心指标，改成年更。
从腾讯降低信息透明度的行为中，我们也能看到信息透明度下滑的一个原因：竞争。毕竟在竞争中，向对手披露过多数据，是不利的。隐藏一部分数据，才能让对手无法捉摸，最终保护自己的利益。
当然，这个原因也是猜的。
02 消失的梦想
具体的数字不披露就算了，连一些不太具体的东西，很多大厂也不愿意披露，甚至连个饼都不愿意画。
看大厂的财报和业绩会，“中译中”已经成为了一项必备技能。
高盛分析师在拼多多电话会上直接追问了管理层关于广告增速和GMV放缓的原因。管理层的回应长达数百字，却始终在谈供应链建设、乡村包邮等项目，对放缓原因只字不提。
拼多多在新战略“再造一个拼多多”上，则显得支支吾吾。
新战略是在去年12月提出，新拼姆是战略的实质载体，但是在电话会议结束，众多散户都还不知道新拼姆到底是什么。直到5月晚点披露，外界才明确了新拼姆首批发力项目是服装、家居、户外。
腾讯也没好多少，在电话会议上，分析师提问腾讯 AI Agent 这一能力有什么时间表？
管理层的回答是：
“我们有一个时间表，但还无法给出确定的答案，因为还有很多设计工作要做。”
说话太稳健，以至于不少人猜测，如此含糊不清，那么微信的 Agent 近期大概率是不会上线了。
但不到一个月，金融时报爆出腾讯正在测试一款AI智能体的原型版本，计划最快在本月启动合规流程，之后将对小范围外部用户进行测试。
更戏剧性的是，腾讯AI的进展，甚至藏进了美团的电话会议。
王兴表示：“当用户提交本地服务需求时，我们将无缝连接用户到我们的服务，例如外卖点餐与配送。”也正是这句话，点燃了腾讯的股价，腾讯股价单日大涨10.45%，成交量高达477亿元。
前些年，很多大厂恨不得在demo都没有的时候就恨不得大举宣传自己的产品。但眼下的大厂管理层，连个饼都懒得画。
拼多多的AI只做不说，业绩会上每个季度都说业绩要下滑，但利润却一直不错，多个季度取得增长。
泡泡玛特管理层说2025年收入增长预期是50%，结果上半年增长超过200%。2026年的预期是不低于20%，结果一季度收益增长了75%以上。
这是资本市场环境一般，搞得管理层不想做市场预期管理？还是低调务实，想把注意力放在为消费者创造价值上？
不知道，也只能靠猜。
头图来源|AI制图
